A pesar de que fue el conflicto más sangriento de la segunda mitad del siglo XX, la mayoría de los estadounidenses que viven hoy ni siquiera habían nacido cuando este tenía lugar. Sin embargo, en 1969, había más de 500,000 militares estadounidenses desplegados en Viet Nam.
Nombres como Saigón, Hanói y Da Nang se volvieron habituales en los noticieros. Otros lugares, como las pequeñas aldeas de Chu Lai, Pleiku y Nha Trang, aunque menos conocidos, también vivieron sus propios momentos sangrientos y mortales.
En septiembre de 1969, Jerol Arguello – residente de Thornton, hoy jubilado – apenas dejaba atrás su adolescencia cuando llegó al ‘teatro de operaciones’, concretamente a la bahía de Cam Ranh, en la República de Viet Nam. Estar ‘en el teatro de operaciones’ era, sencillamente, otra forma de decir: ‘estar en la guerra’.
El vuelo desde Fort Lewis, Washington, hasta la bahía de Cam Ranh fue largo y estuvo cargado de ansiedad. Al aterrizar, pudo dormir un par de horas antes de partir hacia Pleiku, otro punto en el mapa, situado en las tierras altas centrales de Vietnam. Era un lugar de paso habitual para soldados y marines, tanto para los que llegaban como para los que partían hacia algún enfrentamiento, a menudo carente de sentido.
Fue allí donde recibió su destino: “Vas a la Compañía Delta,” le dijeron. Aquellas palabras resonaron en su cabeza como una alarma: la situación se había vuelto, de repente, terriblemente real.
“Era como una película,” recuerda Arguello. “¿En qué me he metido?,” fue lo único que pudo pensar. El vuelo para unirse a su unidad supuso otra primera vez que él recuerda con absoluta claridad.
“¡No podemos aterrizar!”, anunció el piloto del helicóptero. ¡Fuego enemigo! El piloto descendió hasta casi tocar el suelo, recuerda Arguello. “En cuanto toquemos tierra, ¡salta rápido!,” le advirtió. “Era como una película,” comenta. Pero no era una película. Era aterrador. Las balas volaban desde todas direcciones. Era una escena que se repetía a menudo en Viet Nam.
Para Arguello, cada día era, a la vez, distinto y el mismo. La calma podía transformarse rápidamente en caos; en otras ocasiones, el caos daba paso a la calma. Pero aquel repentino bautismo de fuego le dotó, en poco tiempo, de las habilidades de un soldado veterano. El instinto de supervivencia tiene esa particularidad.
El año de Arguello, 1969, fue un periodo sangriento en Viet Nam. El número de bajas estadounidenses rondaba el millar al mes. Por supuesto, la guerra también se cobró un alto precio entre los vietnamitas.
Según las estimaciones de Viet Nam, la “Guerra contra los estadounidenses” nombre oficial que dan al conflicto se cobró entre dos y cuatro millones de vidas, tanto militares como civiles, a lo largo de décadas de penoso enfrentamiento. El recuento final de bajas estadounidenses, según los Archivos Nacionales, fue de 58,220.
La especialidad militar (MOS, por sus siglas en inglés) de Arguello era la temida 11B, conocida coloquialmente como “Eleven Bravo”. Muchos soldados utilizaban otro término que empezaba por “B” para referirse a ella. Se llamara como se llamara, se trataba de infantería; era una cuestión de vida o muerte.
Como solían hacer muchos soldados de infantería, Arguello a menudo iba en “punta”: una posición asignada a un soldado que debía avanzar varios metros por delante del resto de la unidad para alertar ante cualquier ataque.
Aunque un sinfín de soldados estadounidenses consumían marihuana o heroína durante su despliegue en Viet Nam, Arguello no era uno de ellos. El consumo de drogas nunca ha formado parte de su manera de ser; él lo atribuye a su fe, una convicción que sigue practicando hoy en día.
Sin embargo, por muy firme que fuera su fe, no pudo evitar la peor pesadilla de un soldado. “Fui herido en dos ocasiones,” relató. La primera vez, fue a causa de una trampa explosiva. Creyó haberla esquivado, pero el artefacto estalló. “Me alcanzó la metralla.” Fue evacuado por aire para recibir tratamiento. Pero, en Viet Nam, una vez recuperado, te enviaban de vuelta al frente de inmediato.
La experiencia llega pronto cuando tu trabajo diario consiste en el combate: ver cosas que solo podías imaginar y hacer cosas que no tienes más remedio que realizar. “Ya era un soldado veterano.” Como tantos otros, hizo lo que hizo para sobrevivir.
Meses después de haber comenzado su despliegue, aceptó la recompensa que todos los militares esperaban con ansias: el permiso de descanso y recreo. Para Arguello, fue una semana en Bangkok, un lugar donde uno podía dejar atrás la guerra. O al menos eso creía él.
Apenas salió del aeropuerto, tanto él como sus compañeros fueron recibidos por grupos antibélicos. “Había gente intentando convencernos de que nos quedáramos, de que no volviéramos,” relató. Arguello los escuchó, pero no tenía intención alguna de quedarse ni de idear un plan para escapar de una guerra sin sentido. “Sentía un deber hacia mi país”. Así que, con educación, les dijo que no.
Aun así, hizo lo mismo que tantos otros: regresó a una guerra que, en realidad, no comprendía. La duda siempre estuvo presente. “Todos nos preguntábamos si debíamos estar allí o no,” o nos cuestionábamos: “¿De qué sirve luchar por esta montaña para luego marcharse y dejarla atrás?” Décadas más tarde, todavía se pregunta por qué.
Arguello acepta el año que pasó en Viet Nam y ha hecho las paces con lo que vio y con las acciones que se les exige realizar a los soldados. Sin embargo, todavía piensa en un amigo de hace mucho tiempo: Jimmy Martinez.
Martinez era de su misma generación; crecieron juntos en su ciudad natal, en Wyoming. Martinez era marine. Según cuenta Arguello, Martinez murió en Da Nang, una base aérea en el norte del país – un lugar al que a menudo llamaban “Dodge City” o “Rocket City” debido a los frecuentes ataques aéreos. Era el año 1968.
Quizás no fuera la intención de Arguello alistarse en el ejército en un momento en que la guerra estallaba y se cobraba un sangriento tributo entre los jóvenes de todo el país. Pero, tal vez por precaución, decidió hacer lo que él consideraba una visita rápida a un centro de reclutamiento militar. El reclutador le dijo: “Ya estás en la lista para el servicio militar obligatorio.”
Efectivamente, al regresar a su hogar en Green River, Wyoming, le esperaba una carta. “Saludos del presidente de los Estados Unidos,” decía el encabezado; el mismo saludo que leyó toda una generación de jóvenes y hombres de aquella época.
Arguello afronta esa experiencia con determinación. De vez en cuando, el recuerdo aún puede oscurecerlo todo, aunque no tanto como para impedirle salir a flote.
Aunque no con la frecuencia que le gustaría, Arguello sigue disfrutando de la vida al aire libre y de la caza, una afición que ha practicado durante toda su vida. También mantiene un firme compromiso espiritual: asistir a la iglesia junto a su esposa, con quien lleva casado más de cincuenta años, y su familia sigue siendo un pilar fundamental en su vida: según él, esto le ayuda a mantenerse espiritualmente arraigado.
Debido a su servicio, el Ejército le ha concedido una pensión por invalidez total. Además, fue galardonado con la Estrella de Bronce por su heroísmo o sus servicios meritorios en una zona de combate. Arguello también está jubilado tras una trayectoria de más de treinta años en el Departamento del Interior.
