Si conoces Pueblo, probablemente también conozcas a “The Lanes”, Blende y Vineland. Las ‘green-thumb sisters’ del condado de Pueblo.
Los carriles comienzan en el carril 20 y se extienden secuencialmente por kilómetros, con granjas, ranchos y viviendas a ambos lados. Estas comunidades hermanas son el corazón de la agricultura del condado de Pueblo.
Cada comunidad alberga a muchas de las familias tradicionales de agricultores y comerciantes de Pueblo: los DeLuca, los Mauro, los Giordano y otros. Fueron inmigrantes que se asentaron a principios del siglo pasado. Frank DeLuca fue uno de los primeros.
Encontró trabajo por primera vez en una fundición de zinc alrededor de 1905. La fundición, propiedad de la acería, necesitaba mano de obra inmigrante. Pero alrededor de 1915, DeLuca abrió DeLuca Grocery, un pilar de la comunidad hasta su cierre en 2007.
Los hermanos DeLuca, según su nieta Diana DeLuca Armstrong, también regentaban un puesto de frutas, una granja y el club nocturno The Silver Moon. Las hermanas DeLuca, Concetta, Jennie y Ursala, también vivían cerca. «Era un pueblo», dijo Armstrong DeLuca. «Conocíamos a la mayoría de la gente».
Pero a medida que avanzaba el siglo XX el patrón del tejido fue incorporando nuevos matices y nombres, entre ellos el de la familia Gonzales.
En 1960, Ralph y Angelina Gonzales trasladaron a su familia del cercano Salt Creek a su hogar definitivo. La matriarca Angelina, que ahora tiene 96 años, aún vive allí.
“Vivíamos en una casa de tres habitaciones”, dijo Lawrence Gonzales sobre su hogar en Salt Creek. Gonzales era uno de los siete hermanos que pronto llamarían hogar a la nueva casa.

Como recuerda Gonzales, mudarse a una casa de cuatro habitaciones, incluyendo una que compartiría con su hermano Kenny, fue como un momento Jefferson. Es decir, estaban “ascendiendo”.
Los Gonzales se establecieron y se convirtieron en una parte fundamental de The Lanes. Todos los hermanos asistieron a la cercana Escuela Católica St. Joseph y posteriormente a la preparatoria en Roncalli Catholic y Pueblo Catholic High, que posteriormente se convertiría en Seton High School, la escuela católica femenina de la ciudad.
Como esa época era el corazón del Baby Boom, había muchísimos jóvenes por todas partes. “Hiciste amigos de todas las nacionalidades”, dijo. “Había una piscina pública y conocí a mucha gente allí. Fue una época genial… como ‘American Graffiti’.
Su padre, Ralph, era un obrero siderúrgico que, por las noches, trabajaba como músico regional, reconocido y muy solicitado. El Trío Gonzales tocaba de todo, desde rancheras hasta rock. Si necesitabas una banda, llamabas a Ralph, o “Blackie”, como lo conocían en la zona. Su madre, Angelina, se convirtió en asistente de Head Start y más tarde en maestra, trabajo que ocupó durante 32 años.
Los hijos de los Gonzales siguieron una trayectoria musical, y Lawrence y Kenny actuaban regularmente con su padre. Posteriormente, los hermanos trabajaron con varios artistas discográficos de renombre, a la vez que trabajaban como músicos de estudio. Todos asistieron a la universidad y algunos obtuvieron títulos de posgrado.
Gonzales, ahora retirado después de una carrera de 30 años como consejero de rehabilitación vocacional estatal, limita su juego y generalmente lo juega en The Lanes con su familia.
En The Lanes, dijo, a pesar de su aislamiento de la ciudad (o quizás debido al aislamiento), su infancia fue casi idílica.
“Siempre había mucho que hacer”, dijo Gonzales, aunque no siempre era para divertirse. Su padre les asignaba tareas a los niños. “Éramos cuatro niños, y él nos daba tareas”, incluyendo cuidar el césped y ayudar con el jardín de su padre.
Si bien ya no es el mismo ‘Lanes’ de hace mucho tiempo (muchas de las carreteras han sido pavimentadas y ensanchadas), aún conserva lo que lo hacía especial.
“Yo diría que es el entorno más tranquilo y seguro”, dijo su hermana Patricia Gonzales, quien aún lo considera su hogar. Esta bibliotecaria, maestra y administradora escolar jubilada afirma que el lugar y su gente lo convierten en el crisol de culturas más diverso de la zona. “Nuestros vecinos a ambos lados son italianos, bojones (un término exclusivo de los pueblos para referirse a la ascendencia eslava) y familias hispanas”. También estaban los Nippers y los Waddells, ambos vecinos cercanos.
Algo que une a muchas de las familias de “Los Lanes” es un profundo respeto por la diversidad. Mientras que muchas familias que viven aquí cruzaron un océano antes de llegar a Pueblo, otras cruzaron un río o un desierto. “Mis abuelos de ambos lados”, dijo, “eran de México”: uno de Guanajuato, el otro de Zacatecas.
En el linaje de los Gonzales, dijo, se encuentra su tatarabuela, doña Bernarda Mejía Velásquez, una reconocida curandera. Se dice que asistió en el nacimiento de cientos de bebés y, con sus habilidades curativas y su conocimiento de los remedios tradicionales, atendió a decenas de amigos, vecinos y desconocidos. Aparece destacada en el Museo El Pueblo en forma de mural y en el galardonado documental «The Borderlands».
Los carriles son fáciles de encontrar. Al salir de la interestatal, simplemente siga Santa Fe Drive hacia el sur y en minutos estará allí.











La chispa que enciende el compromiso político latino
La comunidad latina, especialmente los descendientes de mexicanos en Estados Unidos, ha permanecido bastante silenciosa en el ámbito político durante los últimos 30 años. Durante ese tiempo, parecen haberse concentrado más en construir su infraestructura educativa, empresarial y comunitaria, lo que les ha permitido liderar en estas categorías.
Es este sistema de trabajo y valores, impulsado principalmente por las familias inmigrantes y sus descendientes, el que ha cimentado su impulso hacia el éxito. La ética laboral, en gran medida asociada con la historia de la inmigración en Estados Unidos, ha dominado la atención del grupo.
Pero algo sucedió en Los Ángeles que ha despertado el interés de la juventud latina, que se está dando cuenta de que la brutalidad de las redadas de policías de inmigración enmascarados contra sus familias inmigrantes fue una afrenta a la dignidad de esta singular clase trabajadora. Las distantes palabras de absoluto desprecio expresadas por el presidente Trump durante las campañas electorales de 2016, 2020 y 2024 se hicieron realidad en los barrios de una ciudad de mayoría latina, capital del orgullo nacional mexicoamericano. Las redadas antiinmigrantes en Los Ángeles parecen despertar la frustración contenida durante tantos años. Por parte de las autoridades, la federalización deliberada de la Guardia Nacional de California y el uso ilegal de un regimiento activo de la Infantería de Marina desplegado en Los Ángeles expresan en acción el odio hacia los inmigrantes latinos que el presidente expresó con tanta claridad.
La posible inminente intervención bélica en Irán es una distracción y un elemento secundario del conflicto interno. El primer ministro israelí, Netanyahu, solo intenta mantenerse en el poder y evitar la cárcel declarando la guerra a Irán, y con buenas razones, Trump planea ayudarlo.
La comunidad latina está a punto de sufrir más abusos por parte de la administración Trump, pero no se quedará de brazos cruzados. Además, al igual que los manifestantes por los derechos civiles durante la guerra de Vietnam, los latinos están descubriendo que no están solos.
Los movimientos por los derechos civiles que se remontan a la década de 1950 se encontraban en una situación precaria hasta que la comunidad en general, especialmente la juventud estadounidense, se unió a la lucha común contra la guerra de Vietnam. La tormenta perfecta contra la injusticia que afectó a la mayor parte de la generación de los baby boomers finalmente amenazó con una revolución de desobediencia institucional tan grande en casa que impulsó al país a buscar la paz.
Esta vez, al despertar de la actividad política latina se suma otro movimiento que constituye la reacción más contundente hasta la fecha contra lo que se percibe como fantasías y acciones de Trump, un autoritario antidemocrático. El Movimiento “Sin Reyes” es una respuesta directa a nivel nacional en las calles de Estados Unidos contra los excesos de un presidente desenfrenado.
Además, la agenda de Trump con respecto a los inmigrantes latinos se está volviendo más clara para el país, ya que no se trata de deportar a extranjeros delincuentes. Más bien, como afirma su racista apertura a los inmigrantes blancos de Sudáfrica, se trata de no perder la mayoría demográfica de los blancos sobre los morenos en Estados Unidos.
Dado que no se presentará a la reelección, estos movimientos quizá no afecten tanto al presidente Trump ni a su agenda, pero sin duda influirán en el futuro y la dirección del Partido Republicano en las elecciones de mitad de mandato y más allá. La plena participación de la comunidad latina promete transformar el panorama político y el bienestar económico del país.
Dada la mentalidad actual de “América Primero”, la prioridad es aumentar la producción local. La postura antiinmigrante de los trabajadores logra justo lo contrario.
Las opiniones expresadas por David Conde no son necesariamente los puntos de vista de LaVozColorado. Comentarios y respuestas se pueden dirigir a News@lavozcolorado.com