Intenta imaginar un período de doce años. Al hacerlo, te darás cuenta de lo largo o efímero que parece. Así es el tiempo. Para algunos es una eternidad, para otros una imagen congelada de un pasado lejano, un momento preservado en la memoria.
Ahora imagina los doce años que encapsula el período de 1929 a 1941, la duración de la Gran Depresión. Y si bien se la llamó “depresión” por lo que afectó a la economía, también podría ser la palabra perfecta para describir lo que afectó a la psique estadounidense. El país estaba destrozado. ¿Quién podría culparlo?
En el punto álgido de la Depresión, se estima que el desempleo nacional rondaba el 25 por ciento, alcanzando picos aún mayores en algunos lugares. Uno de cada cuatro estadounidenses estaba desempleado, pero no por la esperanza. El sol volvería a salir. Sin embargo, el gran misterio era cuándo.
Miles de fotografías, que ahora se conservan en la Biblioteca del Congreso, reflejan este atisbo de esperanza y destino. Representan a los hombres, mujeres y niños que sobrevivieron a aquella época. El autor y cineasta neoyorquino Alberto Ferreras ha recopilado una pequeña y, quizás, oculta muestra para compartirla con el mundo.
Su proyecto, una cápsula del tiempo en video de quince minutos, fue a la vez un accidente y una epifanía. “Me topé con esta colección cuando tenía un momento libre,” dijo. Fue durante la pandemia, cuando millones de personas tenían tiempo libre. “Las fotografías son hermosas,” dijo antes de hacer una pausa y suspirar, “pero algunas de esas personas (que fueron fotografiadas) probablemente nunca vieron esas imágenes.”
La enorme colección de realidad congelada en el tiempo fue obra de fotógrafos enviados por todo el país por el gobierno, no solo para registrar la cruda realidad del momento, sino, pragmáticamente, para dar trabajo a la gente. Si bien eran, de hecho, artistas, como miles de otros empleados de la Administración de Progreso de Obras (WPA), eran simplemente, y más precisamente, empleados. La WPA fue una de las iniciativas del New Deal para brindar empleo e ingresos a trabajadores de todo tipo. Se calcula que 8.5 millones de personas fueron contratadas para construir desde carreteras hasta escuelas y edificios públicos. Además, para preservar el momento.
En el sur profundo, se enviaba a escritores a buscar a agricultores desafortunados para contarles sus historias, mientras que otros se sentaban con las primeras versiones de grabadoras para conmemorar algunas narrativas, incluyendo las de hombres y mujeres negros que solo unas generaciones antes fueron considerados como propiedad. Eran antiguos esclavos. En una América en expansión, pocas comunidades fueron omitidas.
El Ayuntamiento de Aguilar, Colorado, fue un proyecto de la WPA. En Pueblo, fue un campo de golf y un zoológico. La imaginación parecía abarcar una amplia gama de ideas y proyectos.
Tan ecléctica fue la iniciativa de la WPA que abarcó un espectro que, por un lado, incluía el icónico anfiteatro Red Rocks de Colorado y, por el otro, los murales de la Plaza Rockefeller de Diego Rivera.
La colección de Ferreras es una muestra de la gente, sus esperanzas, sueños y, a menudo, su desesperación. “Elegí lo que hice,” dijo Ferreras, para presentar imágenes de personas que con demasiada frecuencia quedaron relegadas a un segundo plano en aquella época: los latinos. Son los hilos que cuelgan del manto andrajoso de la Depresión. Titula su proyecto “Latinos Americanos: 1935-1945.”
Fotógrafos como Dorthea Lange, Russell Lee, Jack Delano y otros, desconocidos en aquel entonces, son hoy considerados la referencia de su arte. Sus imágenes pueden fácilmente considerarse las dos caras de una moneda: un lado, el dolor; el otro, un pequeño atisbo de esperanza.
La imagen más famosa de Lange, y posiblemente la más icónica de la época, es la de Florence Owens Thompson. Es una imagen austera, en tonos grises, de una joven madre flanqueada por dos niños pequeños, con sus cabezas hundidas tras sus hombros. La imagen suele llamarse “Madonna Migrante” o “Madonna de la Depresión.”
Los fotógrafos recorrieron el país y en el condado de Taos, Nuevo México, donde sigue de pie una escuela de la WPA, se encuentra la imagen capturada de una niña en su aula, un refugio de un mundo aún demasiado complejo para ella.
Si bien decenas de fotografías registraron la desesperación de la Depresión, dijo Ferreras, también hay imágenes que reflejan la alegría indomable de hombres, mujeres y familias disfrutando de eventos como las Fiestas de Taos. “Creo que la gente se sorprendería,” dijo.
La colección de la que Ferreras seleccionó las imágenes que se incluirían en su proyecto, replanteó sus propias percepciones de la época. Por primera vez reflejó un verdadero colectivo de la Depresión estadounidense, dijo.
Si bien algunas de las comunidades exploradas por los fotógrafos de la WPA desaparecieron hace tiempo, aún quedan recuerdos fantasmales de que alguna vez vibraron con actividad y fueron el hogar de latinos. “Cada pueblo y lugar emblemático tiene un nombre en español,” dijo Ferreras.
Pero más allá de los trabajadores agrícolas y sus familias (quizás el objetivo más fácil para los fotógrafos de la WPA), Retratos Latinos 1935-1945 de Ferreras es un homenaje conmovedor y emotivo a las víctimas, a menudo marginadas e invisibles, de una oscuridad que pocos contribuyeron a crear.
“Retratos Latinos” es también un tapiz cuyas fronteras desafían la geografía. Como testimonio, dijo Ferreras: “Hay fotografías de soldados puertorriqueños” cuyas historias, lamentablemente, se vuelven vagas. Debido a las diferencias lingüísticas – la incapacidad de conectar verdaderamente al artista con el tema – se ha perdido una trama más profunda. “Los fotógrafos no siempre entienden el idioma, y los pies de foto son lo único que queda para ofrecer contexto.”
Ferreras, español de origen venezolano, planea exhibiciones dondequiera que haya interés. Una de las primeras paradas tuvo lugar a principios de este otoño en la Universidad Estatal Adams de Alamosa. Eligió la universidad porque sigue el mismo camino que recorrieron los historiadores visuales de antaño, cuyo trabajo consistía en registrar una época. En cambio, terminaron capturando mil vidas, cada una congelada como un momento en el tiempo.
Puede consultar más información sobre Ferreras y “Retratos Latinos” en www.alberto-ferreras.com.
